바람이 분다. 고운 실바람이다. 사람을 싣고 왔다. 아니 그리운 향을 전해왔다. 사람은 자극에 반응하는 동물이다. 아쉬움에 반응하고, 그리움에 반응하고, 사랑에 반응하고, 미움에 반응하하고, 기쁨에 반응하며, 그 결과로 눈물을 낳는다. 이 눈물은 참으로 많은 일들을 품고 있다. 잊을 수 없는 일에 대한 그리움, 보낸이에 대한 그리움, 별똥처럼 아스라이 멀어져 가는 그리움, 수 많은 그리움을 하나로 만들어 내는 것이 눈물이다. 그래서 눈물은 참 진실되다. 그리움은 말로써는 설명이 안되는데 눈물로는 설명이 된다. 참 이상하게도 벌을 받아도 눈물로 설명이 된다. 또한, 사람은 서로에게 반응하며 산다. 아주 눈물 나도록 그리운 사람을 잊을 수 있다면, 잊혀 질 수 있다면라고 생각하는 그 차체가 그리움에 대한 반응을 하는 것이다. 이렇게 그리움은 화학 반응처럼 일어 난다. 화학 반응이란 자신이 완전히 없어지고 다른 형태로 되는 것이다. 그래서 왜 그리움이 생기는 가를 보면 서로 다른 두 개의 마음이 화학 반응을 일으켜 지울수 없는 기억을 만들기 때문일 것이다.

그래서 마음이 없는 상태는 그 삶이 없는 것이고, 화학 반응을 일으킬 원료가 없어지는 것이다. 마음을 찾는다는 것은 그 대상이 무엇일지라도 자신이 감당해야 하는 삶이 되어 간다.

그래서 화학 반응의 종류는 삶을 영위하면서 그 가지수를 헤아릴 수 없을 정도로 많이 일어난다. 화학반응으로 일어난 일들을 잊으려 해도 잘 잊혀지지 않는 것이라면 그냥 두어야 한다. 잊혀지지 않는다는 것은 그리움으로 남을 것이다. 화학 반응이 너무 심하게 일어 나면 상처가 될 수도 있다. 그래서 그리움은 상처로도 남을 수 있는 것이다. 이런 눈물을 어떻게 저장해야 할까. 눈물을 만들려면 아주 고귀한 진실된 마음이 있어야 한다. 이러한 마음으로 살면서 생긴 것들을 반응의 원료로 넣어야 한다. 고귀하다는 것은 절실한 것이고, 그 대상이 너무 흔하여 챙길 수 없는 것일 지라도 정성을 다하는 마음으로 답해야 한다. 에로스적인 사랑은 반응시킬 수 있는 원료가 엄청나게 많을 것이다. 그런 고로 눈물도 엄청나게 많이 만들 수 있을 것이다. 그러나 너무 흔해서 느낄 수 없는 원료 중에서 어머니라는 마음이 있다. 너무 가까이 있어 반응의 원료조차 될 수 없었던 그 마음이 이제사 생의 한가운데로 치고 들어와 눈물을 만들 재료가 되고 있다. 이러한 재료는 너무 값이 비싸서 살 수 없었을까, 너무 싸서 그 가치를 알아보지 못해서였을 것이다. 어머니의 마음은 처음에는 자그마한 씨앗이었을 것이다. 이 씨앗이 자라남으로써 고통스런 많은 마음을 만들어 갔을 것이다. 일에 대한, 남편에 때한, 자식에 대한, 말 못하는 축생들에 대하여, 어쩌면 눈물이 빠져 나가지 못하도록 그렇게 열쇠를 꽉 채우면서도, 한편은 고귀하고도 예쁜 마음으로 하루 하루를 마음에 쌓았을 것이다. 모든 잘 못된 일들은 본인의 탓이었을 것이고, 잘되는 일을 잘 보이지 않았을 것이며, 뒤돌아 보면 너무도 갑갑 답답하고, 앞을 쳐다 보면 깜깜한 한밤이었을 것이다. 그래도 살아온 것은 눈물을 만들기 위했을 것이다. 살면서 몇 번의 기쁨을 느껴 보았을까. 자식들이 태어났을 때도 기쁨보다는 몸조리도 못하고 산으로, 들로, 논으로, 밭으로 뛰어 다녔을 것이다. 그러다가 봄에 피는 진달래를 보았을 것이다. 진달래는 그렇게 향이 진하지 못하다. 참으로도 이상하게 잎이 나지도 않고 꽃을 먼저 피우는 진달래를 보았을 것이다. 그리고 느꼈을 것이다. 깊은 겨울 동안 얼마나 봄을 기다렸으면 잎도 없는 꽃을 틔울까 하고. 이것은 자연의 이치이지만 자연도 마음이 틀릴 수 있구나라고 생각하며 꽃이 주는 웃음을 배웠을 것이다. 너무나도 닳은 자신의 마음을 자극하였을 것이다. 싸늘한 봄날에 부는 바람을 차다기 보다는 진달래를 웃게하는 고운 바람으로 느꼈을 것이다. 그리고, 오늘 바람은 왜 이렇게 따스할까하고 생각했을 것이다. 

바람.

바람에 흔들리며 살아 왔을 사람. 고마운 바람, 미운 바람, 고운 바람, 찬 바람, 시린 바람, 몰아치는 바람, 거센 비와 함께 오는 바람. 이러한 바람과 함께 겪어 온 사람, 너무나 가치가 없어서 살 수도 없을 사람, 눈물을 만들기에는 너무도 가득한 사람. 바람에 휩싸여 너무도 빨리 간 사람. 기다리는 것을 배우지 못한 사람. 이 자극에도 반응할 줄 몰랐던 나의 어린 시절, 이러한 재료로 무슨 반응을 일으킬 수 있을까, 있었을까.   

그래서 화학 반응은 독을 남기기도 한다는 것을 지금에서야 안다. 좋고 고귀한 재료는 고귀한 물질만을 만들어 낸다고 알았던 화학반응이 틀렸다는 사실도 지금에서야 알았다. 값싼 원료가 너무 흔해서 이것으로 더 고급스런 물질을 대량으로 만들 수 있다는 사실도 너무 늦게 알았다. 이런한 일들은 고귀하고도 진실된 눈물을 만드는 원료로는 쓰이지 못하고, 반응이 강하게 일어나게 하는 촉매로써 상처를 넘어선 독을 만드는데 도움만 줄 뿐이며, 독은 마음을 갉아 먹는 역할만 한다.   

또, 한가지는 화학 반응이 일어난 것은 원래대로 되돌리기가 어렵다는 사실이다. 그래서 남는 것이 그리움이다. 화학 반응은 조건이 맞추어지면 자연스럽게 일어난다. 그래서 우리가 살아가는 동안에는 반응이 격하게 일어나지 않게 하는 조건들을 찾고, 만들어야 한다.   

그리운 대상이 있다는 것은 진실된 마음이 있다는 것, 이것이 상처로, 독으로 남아도 눈물로 저장될 수 있다는 것에 감사한다.  

그리고, 고운 바람이 불 때 실어 보내어 도달될 수 있기를 바래본다.